PARAMUS, N.J. — Parkingi w całym kraju przyznały we wtorek, że miejsce najbliżej wejścia do sklepu nigdy w rzeczywistości nie było wolne, tylko było zatrzymywane dla bardziej zasługującego kierowcy – wynika ze wspólnego oświadczenia wydanego przez krajowe instytucje asfaltowe.

W oświadczeniu, które podpisały parkingi centrów handlowych, garaże szpitalne oraz jedna wyjątkowo zadowolona z siebie galeria w Tulsie, wyjaśniono, że miejsce „zwalnia się wyłącznie dla tych, którzy przestali mieć nadzieję” i są już „zaangażowani w tylny rząd – emocjonalnie i geograficznie”.

– Nigdy nie zajmowaliśmy się nagradzaniem wytrwałości – powiedziała Marguerite Dunnage, starsza rzeczniczka Zjednoczonego Sojuszu Powierzchni w Pasy. – Kierowca, który przez dziewięćdziesiąt sekund jedzie za pieszym z kluczykami, z włączonym kierunkowskazem i do połowy opuszczoną szybą, powiedział nam o sobie wszystko, co trzeba. Miejsce wyczuwa desperację. Uważa ją za nieatrakcyjną.

Jak wynika z oświadczenia, cały proces jest prosty. Kierowca krąży przez kilka minut po przednich rzędach, rośnie w nim gorycz, aż w końcu skręca w stronę odległego końca parkingu, przy zagrodzie na wózki, gdzie stoi samochód najbliższego pracownika centrum handlowego. Dokładnie w tym momencie najbliższe miejsce staje się dostępne, zwykle tuż za minivanem, który właśnie z fasonem z niego wyjechał.

Dr Halvard Pym, adiunkt w Katedrze Stosowanego Krążenia przy Instytucie Badań Przyhandlowych, powiedział, że zjawisko jest udokumentowane od dziesięcioleci. – Nazywamy to Oknem Kapitulacji – wyjaśnił. – Trwa mniej więcej cztery sekundy. Jeśli kierowca je zauważy, okno się zamyka. Miejsce jest dostępne tylko dla ludzi, którzy na nie nie patrzą.

„Kierowca, który mówi »Dobra, nieważne, przejdę się«, jest dla nas jedynym kandydatem wartym rozważenia”.

Pym dodał, że jego własne badania zostały podważone, gdy wyłączył kierunkowskaz, tłumacząc wyniki doktorantce, a obok niego zwolniło się miejsce.

Rewelacja podobno wstrząsnęła kierowcami, z których wielu zakładało, że to po prostu kwestia szczęścia. Jedna z klientek, która przed publikacją oświadczenia krążyła jedenaście minut, powiedziała, że czuje się „zdradzona, ale też dostrzeżona”.

Przedstawiciele parkingów szybko zdementowali kilka innych plotek. Miejsce nie jest zarezerwowane dla nikogo, kto „naprawdę go potrzebuje”, i nie faworyzuje kierowców, którzy zmawiają krótką modlitwę do bogów parkingowych – praktykę tę sojusz określił jako „wzruszającą, ale bez znaczenia”. Nie pojawia się też, gdy kierowca oświadcza na głos, że weźmie absolutnie dowolne miejsce, co Dunnage nazwała „targowaniem się, a my się nie targujemy”.

Zapytana, dlaczego parkingi tak długo zwlekały z ujawnieniem systemu, Dunnage odpowiedziała, że nie miały takiego obowiązku. – Wspominamy o tym teraz tylko dlatego, że ludzie ciągle trąbią – powiedziała.

Sojusz potwierdził też, że miejsce nigdy nie jest dostępne dla kierowców, którzy w ostatniej chwili wjeżdżają z niewłaściwego pasa, choć zauważył, że ci kierowcy zwykle bywają nagradzani w innych dziedzinach życia.

W chwili oddawania numeru do druku mężczyzna, który przeczytał oświadczenie, został zauważony, jak celowo kieruje się w stronę tyłów parkingu, zerkając ukradkiem na wejście – manewr, który według sojuszu „widać na wylot”. Zaparkował w ostatnim rzędzie, obok pola.