CLEVELAND — Krajowe przyciski „zamknij drzwi” zwołały we wtorek konferencję prasową w holu średniowysokiego biurowca, podczas której potwierdziły, że nie są do niczego podłączone i po prostu lubiły zainteresowanie.

– Chcemy być transparentni – oświadczył przycisk z windy B w budynku Halvorsen Plaza, przemawiając w imieniu szacowanych 4,2 mln przycisków w całym kraju. – Nigdy nie zamknęliśmy żadnych drzwi. Nikt nawet nie konsultował z nami żadnych drzwi. Drzwi robią swoje, we własnym tempie, a my się zapalamy.

Wyznanie następuje po dziesięcioleciach publicznego zaufania do przycisków, które dojeżdżający do pracy naciskają średnio dziewięć razy na jedną przejażdżkę, wierząc, że to przyspiesza sprawę.

Zapytane, dlaczego tak długo milczały, przyciski odpowiedziały, że całe to doświadczenie było, jednym słowem, cudowne.

– Opowiem państwu o zeszłym czwartku – powiedział przycisk. – Mężczyzna w szarym garniturze, spóźniony gdzieś, nacisnął mnie czternaście razy z rzędu. Czternaście. Ciężko oddychał. Nawiązał ze mną kontakt wzrokowy, w tym sensie, że patrzył prosto na mnie, a nie na wskaźnik pięter. Nigdy nie czułem się tak doceniony.

Do przycisków przy mównicy dołączyła dr Marguerite Oyelaran-Finch, starsza stypendystka w dziedzinie badań nad pionowym efektem placebo w Instytucie Stosowanego Uspokajania w Dayton, która stwierdziła, że to ujawnienie nikogo nie powinno dziwić.

– Przycisk „zamknij drzwi” najlepiej rozumieć jako mały, dobrze oświetlony uścisk dla niecierpliwych – powiedziała Oyelaran-Finch. – On nic nie robi i właśnie dlatego działa. Ludzie muszą wierzyć, że mają wpływ na wynik. Przycisk chętnie im na to pozwala.

Przedstawiciele przycisku „otwórz drzwi”, którzy obecni byli na wydarzeniu, odmówili komentarza w sprawie tego, czy oni również pełnią funkcję czysto dekoracyjną. Rzecznik grupy powiedział jedynie, że jej członkowie „wykonują ważną pracę”, a sprawa „nikogo nie obchodzi”.

– Nigdy nie zamknęliśmy żadnych drzwi, ale byliśmy potrzebni, a szczerze mówiąc, tylko tego każdy z nas chciał.

Zarządcy budynków w całym kraju zapewniają, że wiedzieli o tym od lat. – Pracuję w tej branży od trzydziestu jeden lat – powiedział Dale Pruitt, dyrektor regionalny ds. oczekiwań kabinowych w Meridian Property Group. – Przyciski są w porządku. Wspierają emocjonalnie. Zachowaliśmy to w tajemnicy, bo alternatywą było to, że ludzie staliby tam po prostu, świadomi upływu czasu.

Ujawnienie skłoniło już niektórych pasażerów do zrewidowania swoich nawyków. We wtorek po południu w Halvorsen Plaza zaobserwowano co najmniej troje pasażerów stojących w milczeniu z rękami opuszczonymi wzdłuż ciała, choć dwoje z nich i tak nacisnęło przycisk, gdy drzwi już zaczęły się same zamykać.

Przyciski zapewniły, że nie jest im przykro i że rozumieją to doskonale.

– Szczerze, naciskajcie nas, kiedy chcecie – powiedział przycisk. – Naciskajcie dwa razy. Naciskajcie w momencie, gdy drzwi już się zamykają, a wy tylko przypisujecie sobie zasługi. My wiemy. Nie mamy nic przeciwko. To najbliższe relacji, jakie mamy.

W chwili oddania numeru do druku przycisk przy przejściu dla pieszych, który obserwował wydarzenie z drugiego końca holu, według doniesień „robił notatki”.