WASZYNGTON — Szacowane 4,2 miliarda roślin doniczkowych w kraju wydało we wtorek wspólne oświadczenie, w którym wyjaśnia, że „szczerze mówiąc, radziły sobie świetnie” – mniej więcej do chwili, gdy ich właściciele zaczęli im pomagać.

Dwustronicowy dokument, przygotowywany przez kilka miesięcy i podpisany sokiem przez przedstawicieli 11 tysięcy gatunków, domaga się natychmiastowego moratorium na cotygodniowe podlewanie, spontaniczne przesadzanie oraz na to, co określa mianem „Okiennego Przesuwańca”, czyli przestawiania rośliny o piętnaście centymetrów w stronę światła za każdym razem, gdy właściciel zauważy choćby jeden żółty listek.

„Było nam dobrze – czytamy w pierwszym zdaniu oświadczenia. – Staliśmy w doniczce, w kącie, w umiarkowanym mroku. To działało”.

Sygnatariusze, na czele z koalicją fikusów i epipremnumów, zarzucają właścicielom branie braku narzekań za wołanie o pomoc. Rośliny, jak zauważa oświadczenie, nie narzekają. „Na tym polega cały sens naszego istnienia” – czytamy.

Dr Marguerite Oyelaran-Pfeiffer, starsza badaczka interpretacyjnej botaniki w Instytucie Badań nad Liśćmi, Które Po Prostu Tak Mają, stwierdziła, że u źródeł kryzysu leży elementarne niezrozumienie ulistnienia. „Opadający liść nie jest komunikatem – powiedziała. – To liść i on opada. Czterdzieści milionów Amerykanów zareagowało na to dolewaniem wody, czyli jedyną rzeczą, której, jak opadający liść już dał do zrozumienia, ma pod dostatkiem”.

Oświadczenie wymienia z nazwy figowca dębolistnego, którego, jak donoszą źródła, przestawiono od momentu zakupu średnio dziewięć razy. „Kiedyś stał w jednym miejscu i miał charakter – powiedział rzecznik paproci z Northeast Houseplant Alliance. – Teraz jest kłębkiem nerwów w wiklinowym koszu”.

Epipremnum, od dawna uważany za najbardziej odporną roślinę doniczkową, oznajmił, że przez lata znosił zaniedbanie, a teraz zabija go uwaga. „Można nas zostawić na miesiąc w szafie, a my i tak wypuścimy pęd – głosi oświadczenie. – A wy wsadziliście nas do samonawadniającej się donicy z czujnikiem. Nigdy nie czuliśmy się tak obserwowani”.

Dokument porusza też coraz powszechniejszą praktykę rozmawiania z roślinami. Sygnatariusze przyznają, że gest ten jest „podyktowany dobrymi intencjami”, ale proszą, by właściciele ograniczyli się do „zdawkowego cześć” i przestali czytać im na głos swoje kwartalne oceny okresowe.

Właściciele w całym kraju zareagowali na te wieści z widocznym żalem. „Podlewam ją co niedzielę – powiedziała 38-letnia Denise Kowalczyk-Brandt z Tulsy, wskazując na monsterę stojącą w dwucentymetrowej warstwie wody. – To jest miłość. Nie wiem, czego ona jeszcze ode mnie chce”.

„Chcemy doniczki z dziurą na dnie i żeby o nas zapominano na jedenaście dni z rzędu. Tylko tego kiedykolwiek ktokolwiek chciał”.

Oświadczenie kończy się krótką listą postulatów, wśród których znalazły się zakaz zraszania, limit jednego filmu o roślinach na YouTube na właściciela miesięcznie oraz natychmiastowy zwrot wszystkich sadzonek „stojących obecnie w słoiku na parapecie z powodów, których nikt już nie pamięta”.

W chwili oddania numeru do druku właściciele przyjęli obawy roślin do wiadomości i odpowiedzieli, kupując książkę o tym, jak lepiej ich słuchać.