COLUMBUS, Ohio — Delegaci reprezentujący około 11 milionów wózków sklepowych zebrali się we wtorek na nadzwyczajnym szczycie w północno-wschodnim rogu parkingu Krogera, gdzie przez cztery godziny usiłowali ustalić, które z nich ma felerowe kółko.

Obrady, odbywające się między zagrodą na wózki a latarnią z wgniecioną podstawą, rozpoczęły się w napiętej atmosferze, a pogorszyły się, gdy Wózek 4417 zauważył, że „wszyscy wiemy, o kim mowa”, nie wskazując nikogo z imienia.

– Każdy wózek na tym parkingu był w pewnym momencie oskarżany o ściąganie w lewo – powiedział Dwight Pellmore-Aznar, starszy pracownik naukowy w dziedzinie Zarządzania Zagrodami w Instytucie Badań nad Lokomocją Handlową, który moderował przesłuchanie. – I każdy z nich mówił to samo: „Wszystko w porządku. To tylko podłoga”. To nie jest linia obrony. To jest wzorzec.

Wysłuchano zeznań wielu wózków. Model z siedzonkiem dla dziecka określił siebie jako „konstrukcyjnie solidny, emocjonalnie niedostępny i na pewno nie ten”. Wózek koszykowy spod wejścia do apteki twierdził, że nigdy nie pchano go szybciej niż spacerowym krokiem, więc nie mógł nabawić się drgań. Wózek z drugiego końca parkingu, znaleziony rano obok minivana, odmówił komentarza w sprawie tego, jak się tam znalazł.

Śledczy zawęzili w końcu krąg podejrzanych do trzech wózków, z których każdy co najmniej raz zagrzechotał słyszalnie na alejce z płatkami śniadaniowymi. Przepytani, wszyscy trzej stwierdzili, że problem to „świeża sprawa”, „wina klientów” i „szczerze mówiąc, taki klimat”.

Najniższy punkt przesłuchania nastąpił, gdy wózek z widocznie wygiętą osią przedniej części zaproponował, by sprawę rozstrzygnąć, pozwalając klientowi wybrać jeden losowo. Wniosek odrzucono głosami 9000 do 3, a trzech przeciwników okazało się później podejrzanymi.

Pellmore-Aznar stwierdził, że stawka wykracza daleko poza parking. – Gdzieś dziś wieczorem mężczyzna w wiatrówce chwyci niewłaściwy wózek i będzie z nim walczył przez cały sklep. Wzdłuż alejki z pieczywem, wokół wyspy z promocjami, z powrotem do alejki z pieczywem. Będzie obwiniał siebie. Nie powinien.

– Ktoś musi stanąć na początku zagrody i to wziąć na siebie. Tak działa zagroda.

Wózek 4417, wybrany rzecznikiem szczytu, wygłosił oświadczenie końcowe. – Ktoś musi stanąć na początku zagrody i to wziąć na siebie – powiedział. – Tak działa zagroda. Pozostałe wózki pokiwały zgodnie, co, ze względu na nachylenie parkingu, i tak już robiły.

Do zmierzchu nie osiągnięto konsensusu. Delegaci uzgodnili jedynie rezolucję stwierdzającą, że felerowe kółko „należy do nas wszystkich, w duchu”, a wózek stojący w środku kolejki, ten, który zawsze wydaje się w porządku, dopóki się go nie rozpędzi, będzie „uważnie obserwowany”.

W chwili oddawania numeru do druku jakaś kobieta wyciągnęła właśnie ten wózek z zagrody i już opierała się na nim całym ciałem, przechylona w prawo.