DAYTON, Ohio — Regionalny koordynator ds. zgodności Dennis Hartwhistle, 41 lat, otrzymał przy swoim biurku we wtorek poświadczoną notarialnie umowę lunchową. Jego koleżanka z pracy, Brenda Quillfeather, ustaliła bowiem, że jego uwaga „Brzmi dobrze, wyskoczmy kiedyś na lunch” spełnia wszystkie ustawowe wymogi oferty.

Słowa padły 3 marca w kuchni na drugim piętrze. Quillfeather twierdzi, że zanotowała je na karteczce samoprzylepnej o 10:42, którą następnie złożyła jako dowód nr 1.

– Powiedział „brzmi dobrze”, czyli akceptacja, oraz „wyskoczmy”, czyli liczba mnoga – oświadczyła Quillfeather. Pojawiła się przy boksie Hartwhistle’a z wydrukowanym zaproszeniem z kalendarza, rezerwacją stolika dla dwóch w Gino’s Bistro & Pour oraz notariuszem, którego wynajęła ze stoiska Cinnabon w holu. – Czekałam tylko, aż dotrzyma słowa. Jedenaście tygodni to i tak hojny termin.

Czternastostronicowy dokument zatytułowany Umowa o wyskoczeniu na lunch (kiedyś) określa termin na czwartek, godz. 12:15, czas trwania na 60 minut oraz preferencję co do miejsca: „boks, nie wspólny stół”. Zawiera też klauzulę zakazującą obu stronom „poruszania tematu sprawy Hendersona”.

Hartwhistle przyznał, że jest w szoku. – Mówię to każdemu – powiedział reporterom, wciąż ściskając papiery. – Powiedziałem to facetowi, który naprawia drukarkę. Powiedziałem to kiedyś jakiemuś mężczyźnie w windzie. Nie mam pojęcia, gdzie oni wszyscy są.

Obserwatorzy prawni twierdzą, że linia obrony Hartwhistle’a ma swoje zalety. Dr Alan Fenwick-Pruitt, profesor nadzwyczajny zobowiązań konwersacyjnych w Instytucie Lubrykantów Społecznych im. Hollisa P. Nunnery’ego, zauważył, że „kiedyś” jest terminem technicznym od 1974 roku, kiedy zaczęło oznaczać „nigdy, ale serdecznie”.

– Sądy od dawna uznają, że „wyskoczmy na lunch” to formuła pożegnalna, funkcjonalnie tożsama z „trzymaj się” albo „no nic” – powiedział Fenwick-Pruitt. – Pani Quillfeather najwyraźniej odczytała tę frazę jako zdanie. Tak niestety działają zdania, co stawia nas na niezbadanym terenie.

Quillfeather odrzuciła taką interpretację. – „Kiedyś” to jest jakiś czas – powiedziała. – Sprawdziłam.

– Czekałam tylko, aż dotrzyma słowa. Jedenaście tygodni to i tak hojny termin.

Pozew domaga się wykonania zobowiązania in natura, czyli lunchu, z przystawką do podziału „na koszt pozwanego, w ramach gestu”. Jeśli Hartwhistle się nie stawi, Quillfeather zastrzegła sobie prawo do eskalacji do kawy.

Dział kadr opublikował krótkie oświadczenie, w którym przyznaje, że zna sprawę i analizuje, czy „powinniśmy się kiedyś zgadać” oraz „wrócimy do tematu” stanowią aneksy do pierwotnej umowy. Dodał, że wpłynęło już 31 poświadczonych notarialnie wniosków od innych pracowników, z których większość powołuje się na firmową imprezę z 12 lutego.

W chwili zamykania numeru Hartwhistle miał zgodzić się na czwartkowy lunch, ale próbował renegocjować boks, powołując się na obawy dotyczące bliskości. Quillfeather potwierdziła, że rozważy zwykły stolik, „jeśli poda to na piśmie”, i zaczęła już redagować aneks.

Zapytany, co zamówi, Hartwhistle odparł, że zje „szybko i w obecności prawnika”.