MILFORD — Miejscowy mężczyzna Dale Pruitt, lat 44, we wtorek miarowo i z pozorami zrozumienia kiwał głową przez czterominutową rozmowę z mechanikiem, po czym zatwierdził naprawę za 1400 dolarów. Dotyczyła ona podzespołu, który później określił jako „to coś, chyba pod samochodem”.

Według świadków wszystko zaczęło się, gdy mechanik Ray Delgado oznajmił, że auto „wyrzuca błąd” i że problem to „pewnie ten wtórny jakiśtam, ale może się kaskadować na całą sytuację z kolektorem”. Pruitt odpowiedział powolnym kiwnięciem w dół i słowami: „No tak. To się trzyma kupy”.

– Powiedział „to się trzyma kupy” dwa razy – relacjonuje Delgado, wycierając ręce w czerwoną szmatę. – Raz po tym, jak podałem numer części. Widziałem, że nie wie, czym jest numer części, ale naprawdę dobrze to sprzedał.

Pewność siebie Pruitta osiągnęła podobno szczyt, gdy Delgado zapytał, czy woli „oryginał, czy zamiennik”. Po niemal dwusekundowej pauzie Pruitt rzucił: „A pan by co zrobił?”. Eksperci nazywają ten ruch Odwrotnym Mechanikiem.

– To klasyczny manewr obronny – mówi dr Priscilla Vandergroot-Haas, zastępczyni dyrektora Instytutu Blefu Motoryzacyjnego przy Północno-Wschodnim Regionalnym Centrum Udawania, że się Coś Wie. – Klient oddaje decyzję, zachowując postawę kogoś, kto mógłby ją podjąć. Skrzyżowane ręce, mrużenie oczu w próżnię, od czasu do czasu „mhm” – to wszystko kłamstwa nośne.

Vandergroot-Haas twierdzi, że z jej badań wynika, iż 91 proc. kierowców zatwierdziło kiedyś naprawę, której nie rozpoznaliby na okazaniu, a pozostałe 9 proc. to mechanicy.

Pruitt zapewnia, że niczego nie żałuje. – Wskazał to palcem i naprawdę wyglądało dość kiepsko – powiedział, dodając, że nie ma pojęcia, czy część, o którą chodzi, jest tą, którą wskazał Delgado, ani czy w ogóle coś wskazywał.

– Czułem, że jak zapytam, do czego to służy, wyjdzie na jaw, że nie wiem. I co byśmy wtedy mieli? Dwóch mężczyzn, którzy obaj wiedzą.

Ostateczna faktura, którą widział Taradiddle, opisuje naprawę jako „Wymiana czegoś (patrz: tamto coś)”. Doliczono do niej 186 dolarów za „płyn”, 95 dolarów za „materiały warsztatowe” i 40 dolarów za „dobre wibracje”, co według Delgado jest uznanym terminem branżowym.

Pruitt próbował później wyjaśnić naprawę żonie, Carol, mówiąc, że auto „miało całą sytuację z tym, co na spodzie”. Carol podobno pokiwała głową.

W chwili oddania tekstu do druku Pruitt wrócił do warsztatu, zauważywszy, że samochód wydaje teraz inny dźwięk, który opisał Delgadowi jako „taki wu-wu, tylko smutniejszy”. Delgado miał powoli pokiwać głową i powiedzieć, że już to słyszał.