MILLBROOK — Władze Regionalnej Biblioteki Trójpowiatu potwierdziły we wtorek, że w Skrzydle Cichej Nauki zapanowała taka cisza, iż co najmniej czterech czytelników uznano za zaginionych. W związku z tym zorganizowano grupę poszukiwawczą, której zarówno prawo, jak i sumienie zabraniają krzyczeć.

– Pierwszy niepokojący sygnał pojawił się, gdy kanapka pewnego mężczyzny leżała na jego biurku już trzeci dzień – powiedziała dyrektorka biblioteki, Marguerite Oyelaran-Finch, mówiąc ściszonym głosem zza lady wypożyczalni. – Zwykle słychać czyjeś westchnienie z dwunastu metrów. Tym razem nie usłyszeliśmy nic. I wtedy wiedzieliśmy.

Skrzydło, które w 1994 roku otrzymało status „Cichego”, w 2009 roku awansowało do rangi „Bardzo Cichego”, a niedawno przeklasyfikowano je na „Cisza, Prosimy, Mówimy Poważnie” po tym, jak jeden z czytelników zgłosił, że usłyszał czyjąś myśl. Według pracowników cisza pogłębiła się od tego czasu do tego stopnia, że sam dźwięk zdaje się omijać to pomieszczenie szerokim łukiem.

Grupa poszukiwawcza, złożona z jedenastu wolontariuszy i jednej emerytowanej bibliotekarki szkolnej, weszła do skrzydła o 9:15. Wszyscy mieli na nogach pantofle na filcowych podeszwach i latarki owinięte bibułką. Zgodnie z regulaminem biblioteki członkowie grupy mogą porozumiewać się wyłącznie szeptem, a żadne imię nie może zabrzmieć głośniej niż, jak to określiła Oyelaran-Finch, „stosowny syk”.

– Wołamy ich tak głośno, jak nam wolno – powiedział dr Phineas Aldous Trembley-Wu, certyfikowany konsultant do spraw akustycznego poszukiwania z Instytutu Stosowanej Ciszy przy uczelni dwa powiaty dalej. – W tej chwili to takie przydechowe „Gary?”. Niesie się mniej więcej na odległość ćmy.

Trembley-Wu dodał, że poszukiwania komplikuje fakt, iż zaginieni mogą nie być w stanie odpowiedzieć. – Jeśli są gdzieś w pobliżu Biografii Dużym Drukiem, to prawie na pewno zostali zaszczuci do stanu bezruchu – powiedział. – To taktyka przetrwania. Te regały widziały rzeczy.

– Wołamy ich tak głośno, jak nam wolno. W tej chwili to takie przydechowe „Gary?”. Niesie się mniej więcej na odległość ćmy.

Postępy na początku były powolne. Poszukiwacze znaleźli sweter, do połowy rozwiązaną krzyżówkę i jeden ołówek, który – jak to ujęto – „leżał tam w sposób, który mogę opisać wyłącznie jako pełen szacunku”. O 11:40 jedna z wolontariuszek usłyszała cichy szelest w okolicach Czasopism, jednak później ustalono, że to przewracał kartkę mężczyzna, który od soboty czytał ten sam numer „Nowoczesnego Pszczelarstwa” i po prostu nie podniósł wzroku.

– Ależ ja się dobrze mam – powiedział mężczyzna, zidentyfikowany tylko jako Delbert, głosem tak cichym, że trzech poszukiwaczy poprosiło go o powtórzenie. – Myślałem, że to po prostu naprawdę dobra cisza.

Biblioteka podjęła kroki, by zapobiec kolejnym zaginięciom, w tym wywiesiła tabliczkę z napisem PROSIMY POZOSTAWAĆ SŁYSZALNYM i wydała każdemu czytelnikowi mały dzwoneczek. Dzwoneczki zebrano po godzinie, gdy jeden z pracowników uznał je za „zakłócające spokój”.

W chwili zamknięcia numeru grupa poszukiwawcza odnalazła jednego czytelnika. Siedział w dziale Informacji i odmówił uratowania, powołując się na niemal ukończony rozdział. Trzy osoby pozostają nieodnalezione, a Oyelaran-Finch zapowiedziała, że biblioteka będzie kontynuować poszukiwania do zamknięcia, po czym poprosi wszystkich o opuszczenie budynku, oczywiście po cichu.

– Jeśli tam jesteście, proszę się ujawnić – wyszeptała. – A jeśli nie, to nie. Szczerze mówiąc, uszanujemy obie opcje.